
0
Passeggiata nel centro di Copenaghen. 15 punti, 6,1 km, circa due ore a passo tranquillo. Il percorso va da Rådhuspladsen a La Sirenetta e attraversa il centro storico, Slotsholmen, il lungomare e Frederiksstaden. Non c'è un ordine prestabilito: puoi iniziare da dove vuoi, saltare punti e cambiare direzione, e ogni punto viene considerato come un punto di riferimento quando entri nell'area geografica delimitata.

Notate quanto spazio c'è intorno a voi. A Copenaghen è una cosa insolita, e c'è un motivo. Fino alla metà del XIX secolo la città era stretta tra le mura e costruire in pietra al di fuori di esse era proibito, nel caso in cui un nemico avesse usato le case come riparo. La gente viveva ammassata in strade che si possono ancora percorrere, alcune larghe appena due metri. Quando le mura furono abbattute nel 1856, fu come aprire una finestra in una stanza rimasta chiusa per trecento anni. Questa piazza è il primo respiro che la città ha emesso. Il Municipio fu inaugurato nel 1905. Alzate lo sguardo verso il balcone e troverete la statua dorata del Vescovo Absalon, l'uomo che fondò la città. Ma la storia più bella è all'interno. Un fabbro di nome Jens Olsen trascorse gran parte della sua vita a calcolare un orologio astronomico. Non lo vide mai funzionare. Morì nel 1945, dieci anni prima del suo completamento, e fu re Federico IX a metterlo in funzione nel dicembre del 1955. L'orologio è ancora in funzione. Il suo ingranaggio più lento impiega 25.753 anni per completare una singola rotazione, quindi l'ultima volta che si trovava nella posizione attuale, l'Europa settentrionale era coperta dai ghiacci.

Dietro questa facciata si cela la storia più antica della Danimarca, e due degli oggetti al suo interno meritano di essere conosciuti anche senza entrare. Il primo è il Carro del Sole. Un cavallo di bronzo che traina un grande disco su ruote, ritrovato in una torbiera nel 1902 e risalente al 1400 a.C. circa. La particolarità è che il disco è dorato solo su un lato. Chi lo realizzò credeva che il sole, durante il giorno, attraversasse il cielo da est a ovest, mostrandoci il suo lato dorato, per poi tornare indietro durante la notte con il lato oscuro rivolto verso la terra. Questa è una spiegazione completa del perché il cielo si oscuri, elaborata da un popolo privo di scrittura. Il secondo oggetto è la Ragazza di Egtved. Fu sepolta in un tronco di quercia cavo tremilacinquecento anni fa e, grazie all'acqua che riempì la bara, si è conservata in modo quasi perfetto. I suoi capelli, corti e biondi. Le sue unghie, ben curate. La sua gonna di corda e la cintura di lana. In una piccola scatola di corteccia di betulla giacevano un punteruolo, alcuni spilli di bronzo e una retina per capelli. Poi vengono i dettagli che la rendono una persona. Ai suoi piedi giacevano i resti carbonizzati di una bambina di cinque o sei anni. Sul suo corpo qualcuno aveva posto dell'achillea fiorita, che fiorisce solo d'estate, quindi sappiamo in quale stagione fu sepolta. Accanto a lei c'era un secchio di birra, prodotta con grano, miele, mirto palustre e mirtilli rossi. Aveva sedici o diciassette anni.

Vi trovate tra due piazze che sembrano una sola, e non è un caso. Gammeltorv è il mercato cittadino fin dal XII secolo. Nytorv fu demolita intorno al 1610. Quando il municipio, situato tra le due piazze, bruciò nel 1795, l'intera area fu ricostruita nella lunga piazza che vedete oggi. Guardate in basso. Da qualche parte sotto i vostri piedi, i ciottoli cambiano colore in un rettangolo di pietra più chiara. Quello è il perimetro del municipio andato a fuoco. La città ha scelto di segnare il luogo in cui sorgeva, piuttosto che dimenticarlo, una scelta piuttosto tipica di Copenaghen. La fontana è il Pozzo della Caritas, fatto costruire da Cristiano IV nel 1608. La statua raffigura una donna incinta con due bambini, e l'acqua sgorga letteralmente dai suoi seni. Caritas significa carità. Nel giorno del compleanno del monarca, delle sfere di rame dorato vengono collocate nella vasca e danzano sulla superficie dell'acqua come mele d'oro. E poi c'è la cosa che rende questa piazza così particolare. Nytorv, la metà che si trova di fronte o alle vostre spalle, era il luogo delle esecuzioni della città. Qui venivano lette e qui eseguite le sentenze, con la folla intorno. Così, per secoli, l'immagine di carità della città e il luogo in cui le persone venivano messe a morte sono rimasti in vista l'uno dell'altra. Nessuno vi ha mai visto una contraddizione.

Questa chiesa appare spoglia e austera rispetto al resto della città, e il motivo è brutale. All'inizio di settembre del 1807, una flotta britannica si trovava al largo di Copenaghen. La Danimarca era neutrale, ma possedeva una marina, e gli inglesi non volevano rischiare che Napoleone ne usufruisse. Quando la città si rifiutò di consegnarla, iniziò il bombardamento. Durò tre notti. Gli inglesi lanciarono circa trecento razzi Congreve contro le case, tra i primi razzi incendiari usati contro una città, e più di mille edifici bruciarono. Quasi duecento civili persero la vita. La cattedrale che sorgeva qui all'epoca aveva la guglia più alta della città. Gli artiglieri britannici la usarono come punto di riferimento per puntare i loro cannoni, incendiandola nel processo. La torre crollò e la chiesa bruciò completamente. Quella che vedete oggi fu progettata da C.F. Hansen e completata nel 1829. Scelse un austero stile neoclassico, quasi privo di ornamenti. Se entrate, sopra l'altare si erge la statua di Cristo di Bertel Thorvaldsen. Osservate le braccia. Non sono alzate in segno di benedizione, come ci si aspetterebbe, ma abbassate e aperte. Dovete avvicinarvi e guardare sotto di esse per scorgere il volto. Quella forma è stata studiata appositamente. Dovete avvicinarvi ancora di più. La piazza intorno a voi appartiene all'università, fondata nel 1479.

Cristiano IV aveva una passione per le costruzioni, e questa potrebbe essere la cosa più strana che abbia mai eretto. La torre fu completata nel 1642 come osservatorio astronomico, ed è tuttora il più antico osservatorio funzionante d'Europa. Entrando, si capisce subito cosa la rende così particolare. Non c'è una scala. Al suo posto, una rampa lastricata si snoda a spirale fino alla cima, lunga poco più di duecento metri e larga abbastanza da permettere il passaggio di un carro trainato da cavalli. Non si trattava di un capriccio reale. Gli astronomi avevano bisogno di strumenti in ottone, pesanti e fragili, in cima, e nessuno voleva portarli su per le scale. Il che portò all'episodio per cui la torre è più famosa. Nell'ottobre del 1716, lo zar Pietro il Grande era in visita a Copenaghen. Salì a cavallo lungo tutta la rampa, fino all'interno della torre. La zarina Caterina si rifiutò di salire a cavallo, ma non volle nemmeno camminare, quindi fu portata in cima dietro di lui su una carrozza a quattro ruote trainata da sei cavalli. Il direttore dell'osservatorio, un astronomo di nome Peder Horrebow, rimase in piedi ad assistere a tutta la scena. Lo scrisse e il giornale cittadino lo pubblicò. È così che sappiamo che è successo davvero e non è solo una bella storia. Se arrivi in cima, puoi vedere tutta la città vecchia in un colpo d'occhio.

L'uomo a cavallo sopra di voi è il vescovo Assalonne, e notate come è raffigurato. È seduto in armatura completa su un cavallo impennato, e in mano tiene un'ascia da battaglia. Non è il modo usuale di raffigurare un vescovo. Ma Assalonne non era un vescovo qualunque. Era l'uomo più vicino al re, un comandante e un politico, e nel 1167 costruì il castello che sarebbe poi diventato Copenaghen. Punta quell'ascia dritta attraverso il canale, verso l'isolotto dove sorgeva il castello. La statua risale al 1901, settecento anni dopo la sua morte, e il piedistallo sottostante è stato progettato da Martin Nyrop, lo stesso che progettò il Municipio di Copenaghen. Dove vi trovate, si trova il confine tra due Copenaghen. Alle vostre spalle c'è Strøget e la città mercantile, dove venivano guadagnate le ricchezze. Di fronte a voi, oltre il ponte, c'è Slotsholmen, dove venivano spese. E un'ultima cosa che quasi tutti non notano. Andate sul bordo del ponte e guardate giù nell'acqua. Sotto la superficie giace una sirena di bronzo. Non ha insegne, non c'è coda, non ci sono autobus turistici, ed è visibile solo quando l'acqua è abbastanza calma. Non è la famosa sirena di Langelinie. È un'altra, che giace qui in attesa che qualcuno la veda.

È qui che ebbe inizio la città. Nel 1167 Absalon costruì un castello di calcare e selce su questo isolotto, non per vivere nel lusso, ma per tenere lontani i pirati dallo stretto. Intorno al castello sorse un villaggio, che divenne un porto, e il porto la capitale. Il castello non esiste più. Ma scendendo nelle cantine sotto il palazzo, ci si ritrova al suo interno. Le rovine della cinta muraria e delle fondamenta di Absalon furono riportate alla luce e aperte al pubblico nel 1924, e si può toccare con mano la muratura da lui realizzata. È la cosa più antica di Copenaghen che si possa toccare. Sopra, questo lotto di terreno ha faticato a mantenere un edificio. Il primo Christiansborg bruciò nel 1794, lasciando la famiglia reale senza casa. Il secondo bruciò nel 1884. Il terzo, quello che vedete di fronte, fu costruito tra il 1907 e il 1928 ed è rimasto in piedi fino ad ora. E c'è qualcosa in questa casa che non esiste in nessun altro luogo al mondo. Il Parlamento ha sede qui e promulga le leggi. La Corte Suprema ha sede qui e le giudica. La famiglia reale mantiene le proprie residenze di rappresentanza nello stesso edificio. Tre poteri dello Stato, un unico indirizzo, un unico tetto. Nella maggior parte dei paesi, qualcuno avrebbe definito questa un'idea pessima. La torre è aperta ai visitatori e la vista da lassù è la migliore della città.

Per quasi quattrocento anni, questo edificio è stato il modo più semplice per rappresentare Copenaghen. Cristiano IV lo fece costruire negli anni Venti del Seicento come centro commerciale, in mattoni rossi con frontoni olandesi, e sulla sommità fece erigere una guglia senza eguali: quattro code di drago intrecciate e attorcigliate verso il cielo. La mattina del 16 aprile 2024, l'edificio prese fuoco. Era in fase di restauro e le fiamme si propagarono nel sottotetto, dove si trovavano impalcature e teloni. L'incendio si diffuse più velocemente di quanto chiunque potesse fermarlo. Ciò che accadde nelle ore successive è il motivo per cui questa data ha un significato così importante per i danesi. Mentre l'edificio bruciava, la gente accorse per salvare le opere d'arte. Personale, vigili del fuoco e passanti che si trovavano a passeggiare lì per caso. Portarono via un dipinto dopo l'altro. Il più grande, di diversi metri di diametro, fu recuperato dalle fiamme tra le braccia di persone che non si erano mai incontrate. Le immagini di quella mattina fecero il giro del mondo. Dopo poche ore, la guglia a forma di drago cedette e crollò. Circa metà dell'edificio andò distrutta. Quella che vedete è una casa in fase di ricostruzione. Per la ricostruzione sono stati utilizzati oltre 800.000 mattoni fatti a mano, secondo metodi tradizionali, e il completamento è previsto per il 2029. La guglia sta tornando.

Nel 1669 Cristiano V fu incoronato e trascorse del tempo in Francia. Aveva visitato Parigi e, tornato a casa, trovò una città che aveva ancora l'aspetto medievale: strade strette, nessuna pianificazione urbanistica, niente che impressionasse. Così bonificò questo terreno. Si trovava appena fuori dalle antiche porte della città ed era costituito principalmente da bastioni, cumuli di rifiuti e un vecchio cordone. Nel 1670 vi progettò la prima piazza pianificata di Copenaghen, sul modello francese, con una statua equestre che lo ritraeva al centro. Osservate attentamente la statua. Il re è vestito come un imperatore romano, con un elmo coronato d'alloro. Risale al 1688 ed è la più antica statua equestre della Scandinavia. L'originale era fuso in piombo dorato, e il risultato fu prevedibile: in oltre duecento anni la statua del re si afflosciò lentamente sotto il proprio peso, finché non dovette essere rifusa in bronzo. È difficile trovare un'immagine migliore della monarchia assoluta di un re di piombo che affonda. Intorno alla piazza sorgono il Teatro Reale Danese, Charlottenborg con l'accademia d'arte e l'Hôtel d'Angleterre. E notate una cosa. Ogni edificio qui è rivolto verso la piazza. Era proprio questo l'intento. Non doveva essere un luogo da attraversare, ma un luogo in cui arrivare.

Questo canale fu scavato a mano, ed è interessante sapere chi lo fece. Cristiano V iniziò i lavori nel 1670. Gli uomini che scavavano nel fango erano soldati danesi e prigionieri di guerra svedesi, catturati in una guerra che il re aveva appena perso. Ci vollero cinque anni. L'idea era di permettere alle navi di arrivare fino a Kongens Nytorv, in modo che le merci potessero essere scaricate nel centro della città. Funzionò. E il risultato non fu quello che vediamo oggi. Per duecento anni questo fu il quartiere del porto, con tutto ciò che ne consegue: taverne, negozi di tatuaggi, bordelli e marinai che sbarcavano con i salari in tasca. Le persone perbene non venivano qui. Non mandavano qui le loro figlie. E in mezzo a tutto questo visse Hans Christian Andersen. Mantenne un alloggio al numero 67 dal 1845 al 1864, e in seguito al numero 18 fino alla sua morte nel 1875. Diciotto anni in tutto, nella parte della città con la peggiore reputazione. L'uomo che ha scritto le fiabe con cui crescono i bambini di tutto il mondo le ha scritte guardando un porto pieno di marinai ubriachi. Le navi se ne andarono dopo la guerra, il canale rimase mezzo vuoto, e solo dagli anni '60 arrivarono i caffè e i colori. Le case sul lato soleggiato risalgono alla fine del Seicento. Le più antiche hanno la stessa età del canale.

Quattro palazzi identici disposti attorno a una piazza ottagonale, con Federico V a cavallo al centro. Sembra un complesso costruito per una famiglia reale. Ma non lo era. Nicolai Eigtved lo progettò negli anni '50 del Settecento come cuore di un quartiere completamente nuovo, Frederiksstaden, e i quattro palazzi furono eretti per quattro famiglie nobili che potevano permetterseli. Il re viveva dove vivevano i re, a Christiansborg. Poi Christiansborg bruciò nel 1794. La famiglia reale si ritrovò improvvisamente senza un posto dove vivere, nel pieno dell'inverno danese, e la soluzione fu la più semplice possibile: acquistare i palazzi dalla nobiltà. Vi si trasferirono a dicembre di quell'anno e non se ne sono mai più andati. Ciò che doveva essere temporaneo è durato più di duecento anni. Giratevi. L'asse che attraversa Frederiksgade è impostato in modo da incontrare la cupola della Chiesa di Marmo a un'estremità. Giratevi dall'altra parte e la linea prosegue attraverso il porto e raggiunge il Teatro dell'Opera. Quella parte non era stata pianificata nel 1750, perché il Teatro dell'Opera è arrivato solo nel 2005, ma è stata posizionata esattamente in linea di vista. Le Guardie Reali sfilano da Rosenborg alle undici e mezza e il cambio della guardia avviene qui a mezzogiorno. Se il monarca è presente, la bandiera sventola sul palazzo e il cambio è accompagnato da una banda musicale al completo.

La cupola sopra di voi è la più grande della Scandinavia, con un diametro di trentuno metri. È anche il punto d'arrivo del progetto edilizio più imbarazzante della storia danese. Federico V pose la prima pietra il 31 ottobre 1749. L'architetto Nicolai Eigtved aveva progettato una chiesa in marmo norvegese, di dimensioni tali da poter essere paragonata a San Pietro a Roma. Era così che il re voleva che fosse la Danimarca. Poi Eigtved morì. Il marmo norvegese si rivelò costare molto più di quanto previsto. E nel 1770 Struensee tagliò completamente i finanziamenti. I lavori si fermarono. E lì rimase. Non per pochi anni, ma per quasi centocinquanta. Una rovina incompiuta e a cielo aperto nel bel mezzo del nuovo quartiere più elegante della città, proprio accanto a dove di lì a poco avrebbe vissuto la famiglia reale. La gente ne prelevava la pietra per le proprie case. I pittori venivano a ritrarla, perché nel XIX secolo una rovina era il soggetto più romantico che ci fosse. Per alcune generazioni la chiesa fu molto più famosa come rovina che come luogo di culto. Ci volle un uomo d'affari per risollevarne le sorti. C.F. Tietgen acquistò il terreno nel 1874 e finanziò il completamento della chiesa, ora realizzata in pietra calcarea danese anziché in marmo. La chiesa fu consacrata il 19 agosto 1894, centoquarantacinque anni dopo la posa della prima pietra.

Vi trovate all'interno di una fortezza ancora in funzione. Kastellet ha la forma di una stella a cinque punte con un bastione a ogni angolo ed è una delle opere di questo tipo meglio conservate nell'Europa settentrionale. È tuttora un'area militare, ma anche un parco pubblico. Queste due funzioni coesistono qui da oltre trecento anni. La sua forma attuale risale al periodo in cui gli svedesi assediarono Copenaghen dal 1658 al 1660. La città resistette a un inverno che avrebbe dovuto distruggerla, e in seguito il re decise che il fianco settentrionale non sarebbe mai più rimasto scoperto. Le porte risalgono al 1663. La Porta del Re, quella che si affaccia sulla città, è ornata da ghirlande, pilastri e un busto di Federico III. Il mulino a vento sul Bastione del Re è del 1847 ed è l'ultimo dei sedici mulini a vento che un tempo macinavano il grano intorno all'intera città. È ancora funzionante. Ma osservate attentamente la chiesa del 1703 e le mura alle sue spalle. La prigione sorgeva lì. E nel muro che la separava dalla chiesa c'erano delle piccole aperture per l'amplificazione del suono. Erano state create appositamente, affinché i prigionieri potessero ascoltare la funzione religiosa senza poter entrare in chiesa. Venivano loro date le parole, ma non lo spazio. Sono pochi i luoghi in cui la visione di un'intera epoca sulla punizione e la salvezza è impressa in modo così evidente in un muro.

Questa fontana racconta una storia, e vale la pena ascoltarla per intero. La dea norrena Gefion si recò da Gylfi, re di Svezia, che le fece una promessa che probabilmente considerava generosa e sicura: avrebbe potuto avere tutta la terra che fosse riuscita ad arare in un solo giorno e una sola notte. Gefion si recò nella terra dei giganti. Lì ebbe quattro figli da un gigante, e i figli di un gigante non sono ragazzi comuni. Li trasformò in buoi, li aggiogò all'aratro e si mise al lavoro. Tirarono con tanta forza e scavarono così in profondità che l'aratro non si limitò a rivoltare il terreno. L'intero pezzo di terra si staccò dal suolo. Lei lo trascinò in mare e lo lasciò andare. Quel pezzo di terra è la Zelanda, l'isola su cui vi trovate. La buca lasciata in Svezia si riempì d'acqua e divenne il lago Vänern, e se mettete le due mappe una accanto all'altra, combaciano piuttosto bene. Anders Bundgaard scolpì le figure tra il 1897 e il 1899. L'acqua fu attivata nel luglio del 1908. Si trattava di un dono alla città da parte della Fondazione Carlsberg, in occasione del cinquantesimo anniversario del birrificio. La chiesa in mattoni rossi accanto è la chiesa anglicana di Sant'Albano a Copenaghen, consacrata nel 1887.

Innanzitutto, la cosa più importante: è alta 1,25 metri. Vale la pena dirlo subito, perché è ciò che più sorprende le persone, e la delusione svanisce quando qualcuno lo dice per primo. La storia inizia nel 1909, al Teatro Reale Danese. Carl Jacobsen, il birraio della Carlsberg, sedeva tra il pubblico ad assistere a un balletto tratto dalla fiaba di Hans Christian Andersen. Rimase così colpito da ciò che vide che uscì e commissionò una statua, affidando l'opera allo scultore Edvard Eriksen. Eriksen sapeva chi voleva come modella: Ellen Price, la ballerina che aveva interpretato la parte. Lei accettò di incontrarlo, ma si rifiutò di posare nuda. Così Eriksen chiese a sua moglie, Eline, ed è lei che vedete. L'intera figura è Eline Eriksen. La storia, diffusa da oltre un secolo, secondo cui la testa sarebbe di Ellen Price, è falsa. Fu inaugurata il 23 agosto 1913 e da allora ha avuto una vita travagliata. La sua testa è stata segata e rubata due volte, nel 1964 e nel 1998. Il suo braccio destro è scomparso nel 1984. Nel 2003 è stata fatta saltare in aria e staccata dal suo basamento. Nonostante tutto, è stata riparata e ricollocata sulla stessa pietra, ogni singola volta.